故人昔辞

  “岁岁华年，思君不前。”

  

节气系列《廿四·终岁》恢复更新。

点进tag可以看本系列，不过很多篇被我锁了，觉得写得太烂，修改后会放出来。（按理说这篇和小暑是姊妹篇，可以强行凑个追凌，但因为小暑写得太差已经被关了起来。）

原著向。从追追的视角下笔。冒险地尝试了第一人称，希望效果不是太糟糕。

原本是想写追追个人向，但好像最后写成了奇怪的个人向+追追看忘羡，我也没有办法……

我发现自己已经丧失了碎碎念的能力，那就不废话了，看文吧。

*感谢所有记得这个系列并等待她的人。我爱你们。就算你们催更都爱你们。


——————
   

  

   
  “大暑，六月中。暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹大也。”

  一候，腐草为萤。二候，土润溽暑。三候，大雨时行。

  
  

   


  我十七岁那年，第一次看见含光君笑。 


  

  我自记事起，最常见到的人就是含光君。

  我与蓝家其他子弟是不同的。我很小的时候，便模模糊糊地意识到这一点。

  我幼时不同其他子弟一样下学后宿在蹊室，而是每日随含光君一道，居住在静室近处的一间小院；在兰室受教时，有那么一两次，虽然转瞬即逝，我仍感到先生看我的眼神里带着些许复杂；我很小便向含光君学琴曲《问灵》，在远未达到修习年纪的时候。

  但为何不同，我不知道。

  也不是未曾大着胆子问过含光君，却只得沉默良久后的淡淡的一声“专心修习，勿要思虑过多”。

  既然已经得到了这样显而易见不愿我去深究的回答，我便不去深究。再者，无论那个答案如何，我总归是姑苏蓝氏子弟，蓝家的蓝愿。

  
   
  
  我是知道自己记忆有损的——听长辈说，我幼年曾发过一场高烧，烧得糊涂，自那以前的事全给忘得一干二净——我所有的记忆，始于睁眼便看见形容枯槁的含光君的那天。

  我那时年岁尚幼，许多细节已记不分明，只能囫囵拼凑出个大概。

  我从一片混沌和朦胧的高热中醒过来，脑海里和眼前都是一片空白。茫然失措地睁眼又眨眼，眼前才渐渐脱了那层白雾，我才发现身边有一个人。

  我尚不知道他就是含光君，却下意识觉得这个人是可以信赖可以依靠的。含光君相貌十分好，那时的模样却是极罕见的狼狈：几缕发丝零落脱离了发冠散在身侧，身形消瘦，尚阖着的眼睛周围一片青黑。看着他，我突然没来由地觉得很难过。

  大抵是我醒来的动作有些大，又或者他本来就没有睡熟，他眼睫微颤，睁开了眼睛。

  他眼瞳颜色浅淡，眼中却有细密的血丝，看上去有些骇人。

  他开口对我说道：“你醒了。”声音暗哑且沉。

  我那时慌张茫然又有些惊惧，呆了好半天，才小声地问道：“你是谁？这是哪？”

  他皱了皱眉，本就不好看的脸色似乎更难看了些：“你记得……你是谁吗？”

  我顺着他的话头去想，更大的惊慌席卷过来。

  “我、我是谁？”

  良久无言。终于，含光君开口说话了：“你什么都不记得了。”他又轻声说道：“……这样也好。”

  他看向我，是难掩倦色的严肃面容：“你是蓝氏子弟蓝愿，偶染微恙昏迷不醒，今已醒转，便好生休养。”

  他似乎是不打算再做停留，转身走向门外。那房间是如何布置、那时我睡在哪里，我都已记不清了，却总是对那鲜明的颜色印象深刻——

  含光君长身鹤立，一身飘飘白衣，那日的白衣，背上却隐隐透出触目惊心的血色。
   
   
  
  我那时住得离含光君近，每日都能听到从静室传来的琴音。我年纪太小，不甚通音律，只能依稀分辨出每日弹奏的应是同一段旋律。有时会多些，却无一日少些。

  含光君几乎不出静室，说是在闭关。我想起那日里看见的血迹，一面想含光君闭关可能是在养伤，一面又想着……那么重的伤，这琴音却仍无一日落下。

  也只是想想罢，这事情是不能问的，更不能提，是云深不知处内不可触及的话题。

  因为含光君从不让其他人出入静室，我又住得近，一些送药、送书之类的小事我便自发地接下。一般是我在静室外，含光君自会出来接过物事，然后对我微微颔首，我便拘谨回一礼。只一次，我唤了含光君后，他沉声道：“进来。”

  我那会儿先是一愣，然后慌慌张张地依言进了静室。含光君面前摆着他那把通体乌黑的七弦古琴，似乎正打算弹奏。

  我这才意识到，今日来得不巧，似乎正碰上含光君每日固定弹奏的时间。当下我便手足无措起来，觉得自己做错了事，手不知往哪儿放，脚不知往哪儿站，若不是手上还拿着要交给含光君的古籍，怕是已经开始挖洞把自己埋进去了。

  含光君淡淡道：“放在案上便好。”

  我紧张地放下书，又开始不知如何是好。

  含光君又道：“你若愿意，可站在一侧学习。”

  能亲见含光君奏琴的惊喜一瞬间盖过了拘谨不安，我拼命点头，不敢多言惹含光君烦躁，安安静静地站到一旁。

  含光君琴艺精绝，我往日里只闻其声不见其人，万万没想到今日有这般机会。仍是我平日里听惯了的音，含光君停下动作，似乎有些失落，又似乎十分意料之中。

  寂静良久。我斟酌着开口问道：“敢问含光君……这是何曲？”

  含光君修长的手指抵着琴弦，低声答道：“此曲为《问灵》。”

  我忍不住接着问下去：“曲名何解？”

  “以琴音奏问，请亡者之灵。”

  “含光君所请之灵……未曾作答？”

  “许是。或是未能请来。”

  不知是哪来的勇气，我那时道：“我能修习这支琴曲吗？”

  含光君浅色的眼瞳注视我片刻，然后竟然轻轻地点了点头。

  “嗯。”

  “多谢含光君！”

  很多年以后的义城，魏前辈问我：“你的琴语修得如何？实战过吗？请来的灵会不会说谎？”

  景仪积极答话，我想起那日含光君的神色，又看见了魏前辈在得知“含光君说过尚可”后放心的表情，脸上的笑容不知怎么就是控制不住。

  含光君那样落寞的神色，大抵是不会再有了吧。

   

  我的琴自小便是含光君教的。

  蓝家没有不怕含光君的，我自然也是怕他的。我却是又怕又敬，又特别亲近他。我也说不上理由，只是知道：含光君啊，冷若冰霜刻板严厉，却又是再温柔不过的人。

  练琴也好习字也好，含光君教得一板一眼，要求也十分严苛，我们却从来没有黑着眼圈点着油灯罚抄过，也未曾肿着手继续练习过。

  我父母故去得早，于我，含光君为师为长，如兄如父。

  是以取字时，我第一个想到的便是含光君。

  “……取字？”含光君持书的手微微一颤。

  我有些忐忑地应是。我知含光君待我略亲厚些，却又不知我此举是否太过逾矩。

  含光君合上书，转而拿了宣纸与笔墨来。他看着桌案上的物事，眼帘微垂，我本就低着头眼观鼻鼻观心不敢瞎看，自然是不清楚含光君是什么神色的。

  半晌，含光君又低又磁的声音在安静的室内响起。

  “思追。”

  我连忙行礼：“思追谢含光君赐字。”

  待我直起身来，发现含光君一直看着我，眼神里有些欣慰又有些怀缅。

  是我看不懂的神色。

  我要走了那张含光君写下我的字的宣纸，回到我蹊室的房间。景仪与我同屋，见我拿了一张纸已急匆匆凑了上来，“什么什么？阿愿，含光君给你取字了吗？”

  我点点头，铺开宣纸让心急的友人看：“这便是我的字。”

  含光君的字是端方的正楷，极为美观，严正而有清骨，“思追”二字写得很是好看。景仪又是夸赞又是羡慕了一番，才安生下来，跑去捣鼓自己的事了。我便坐下，手上还拿着那张宣纸，指尖在略为粗糙的宣纸表面描摹着“思追”二字，我想着方才含光君对我的字的解释：

“思已往之不谏，知来者之可追。”

  含光君方才的眼神又浮现上来，我蓦地想起了自我有记忆起便未曾停过的琴音。

  思追思追……

  思君，不可追。
  
   
  
  大梵山后，回云深不知处的队伍里多了个人。不知是不是错觉，含光君似乎因莫前辈的到来有些变化。

  我说不清为何这么觉得、到底哪些变化，但就是觉得——既清且冷的含光君，似乎多了点活气。倒不是说以前的含光君是个死人……更像是一座精美绝伦的玉雕，突然变成了俊美无俦的谪仙人，仍是仙气凛然珍贵异常，却成了活生生的。

  枯木逢春。

  我脑子里突然蹦出这个词来，旋即被我压了下去。

  ……我在想什么啊。被含光君知道了，非得罚我倒立罚抄家规不可。

  我清空思绪，追上稍微落下了一点的队伍。

  ——莫前辈和他的驴真的好吵啊！

  

  分明认识莫前辈只有几个月，相处时间更是短，我却觉得他同含光君一样可靠。但也是不一样的，莫前辈总是嘻嘻哈哈没个正经，这点同含光君真是太不一样了。

  这样一个人，明明与蓝家的“雅正”格格不入、背道而驰，我们却都不觉得他讨厌。

  含光君拿抹额绑了他的手，还晃到我们面前展示给我们看的时候，我着实吓了一跳。强作镇定地把鸡翅塞给读不懂气氛的景仪，我心中也是一阵惊涛骇浪。

  ……是他吗？含光君所“思”所“追”。

  联系起纷杂的种种，我却更加茫然了，各个事件糊到一起，成了一锅糯米粥，还是莫前辈特地加辣椒的那种。

  似乎有很多东西呼之欲出，我却摸不到捉出它们的头绪。
  
   
  
  看到那管漆黑的笛子时，一种熟悉感铺天盖地而来，比之前的任何一次都要强烈。我向魏前辈要来笛子，只是拿着它，什么也不干，好像有许多埋藏在脑海深处的画面蠢蠢欲动。

  小小的孩子举着红穗黑笛，兴高采烈地递到嘴边……

  被埋在土里，旁边黑衣的青年叽叽咕咕地说些什么，然后被皮肤微黑的女子一顿暴打……

  喜笑颜开地接过小碗，尝了一口被辣的哇哇大哭……

  “思追。”是含光君在说话。

  我勉强回过神，愣愣地把笛子还给魏前辈。

  他们相携着走远了，我仍穿梭在刚才冒出来的一幕幕里，试图把混乱的思绪理顺。

  我是知道自己记忆有损的——今天似乎找回了大半。

  阿愿……阿苑……

  被埋在兔子堆里的孩子……被埋在土里被哄骗浇水就会长出好多小朋友的孩子……

  我想起我曾经……姓温。

  追上去的时候含光君和魏前辈还未走得太远——他们其实从未走得太远。

  何其有幸，我是温苑，是和羡哥哥一起下山买土豆的阿苑，是蓝愿，是含光君取字的思追。是一个跨越十三年的联结，是一个被教得很好的孩子。

  我忍不住搂住含光君和魏前辈，把他们抱得紧紧的。

  我记起来了许多。

  ——比如那年夷陵的初冬，一个孩子在街上哇哇大哭，冷冰冰的白衣男子手足无措，笑嘻嘻的黑衣男子袖手旁观。他抱着他没钱哥哥的腿，松手红着脸挪到另一边，抱住他有钱哥哥的腿。

  ——比如三个人一齐走在夷陵的街上，与寻常人家一样。

   

  
 
  
  再见时已是数月以后，一众蓝家子弟齐齐惊掉下巴。

  无他，素来雅正端方严肃刻板的含光君，笑了。

  虽然只是个转瞬即逝的微勾嘴角，于蓝家子弟来说却是惊天奇景。

  罪魁祸首撩拨完了含光君还要对着一众呆鹅肆意嘲笑：“你们真是少见多怪！”

  我听着景仪愤愤不平地抱怨“他也不想想含光君都是笑给谁看的，竟然用这个嘲笑我们，真是太不要脸了”，忍不住笑弯了眼眉。

  这样的含光君和魏前辈，真是太好了。

  我幼时每次见到含光君，他总是在读书、习字、打坐、修炼，是仙门名士的端方自持，却总感觉少了些什么。我没见过他特别开心的样子，也没见过他特别伤心的时候；像是个滞留在一处的行人，无方向无动力，不前不后、不进不退、不痛不痒。

  但今后不会了。

  如今多了一个人，补上了他所有缺少的烟火气，带着他闹带着他笑，带他滚入这十丈软红爱个彻底笑个痛快，带他一往无前地——

  向未来走去。
  

   
 
                 完。